পৃথিবীর সাথে প্রথম পরিচয় গত শতাব্দীর শেষার্ধের ডিসেম্বর এর এক সন্ধ্যায়। ইতিমধ্যে পথ আর পৃথিবীর সাথে কেটে গেছে অজস্র কোটি সেকেন্ডে, ন্যানো সেকেন্ড, সহস্রাধিক সন্ধ্যা আকাশ। এখন কেবল পার্থিব অন্ধকারকে পাশ কাটিয়ে চিরায়ত অন্ধকারের দিকে এগিয়ে যাওয়া ছাড়া তেমন কিছু করার নেই এই অতিবাহিত সভ্যতা, কিংবা নবাগত সভ্যাতেও। শুরু থেকে শেষার্ধ অব্দি মাঝের সময়টুকু হৃদয়কে রেখে যাচ্ছি কাগজের মলাটে। আর শেষ বলতে? পৃথিবী এবং পরিচয় যতটা কম জানা যায় ততটাই মানুষের জন্য বেঁচে ওটা সহজ।